20대 여자의 혼자 여행

오랜 기도 끝에, 엄마는 서른이 가까워서야 첫아이를 얻었다. 100도씨로 끓는 물을 거치지 않고서는 그 어떤 것도 아이에게 닿지 않게 했다. 먹는 물은 물론 씻는 물, 옷가지, 장난감 모두 그랬다. 소독과 멸균. 밖에서는 땅에 내려놓는 법이 없었다. 땅에 닿을까 항상